编辑点评:作者投稿、写稿时最易出现的偏差

  •   完整的题目应该叫《我在读了N千部小说稿后体会到的新手经常出现的偏差》。目前这样取其简洁。所谓“偏差”,当然是就我的“偏好”而言的。
      正如一位作者引述另一位令人尊敬的编辑的话,这些道理编辑都知道。但根据我个人的有限经验,很多作者确实似乎还不知道,或者没有明确意识到这些问题。
      肯定会有编辑跟我观点不同甚至相反,我认为这是好事。
      胡适先生讲课的时候,说到张先生的看法,就说是“张说”,王先生的看法是“王说”,讲到他自己的观点,他名之曰“胡说”。下面说的,有些是常识,有些就是我的一家之言。凡是诸位看着不顺眼的,就是我的“胡说”。

      新手在投稿、构思写作两个方面最容易出现偏差,下面分别汇报一下我的心得。
    特别说明:在任何一方面有极为突出的天才表现的,其他方面的缺点都可能被读者忽视。

      一、投稿方面容易出现的偏差:

      1、投“裸稿”
      2、设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿
      3、“编辑只认名家和熟人”

      1、投裸稿

      “裸稿”指的是只有小说正文的稿件。
      编辑首先是个读者,也有普通读者的坏习惯。我在书店里看陌生作者的小说,先看书名和封面,引起我的兴趣了,才会拿起来翻一翻,看看开头。如果不能勾起我进一步的兴趣,立即放回书架。
      我看到很多读者也是这样的。
      为了吸引读者的注意,出版者想了一些办法:
      1、把最刺激的(感官的,心智的)语言挑几句印在封面上;
      2、把故事梗概的前三分之二印在封底;
      3、把读者可能认可的评论者的佳评印在封面或者封底。

      我对陌生投稿者的建议是,千万不要投裸稿。除非编辑看到你的电子信的时候极为无聊,裸稿一般不会有被阅读的机会。

      你的投稿,除了小说正文之外,还至少应该有以下要素:
      1、标题和章节无误。
      2、作者署名和通联方式。
      3、200-800字的故事梗概。(故事梗概怎么写,见本文附录)
      4、把你写的最好的几句(段)摘出来,放在前面。(很多人跟我说,全篇都好。呵呵,一听到这话,我就会感觉这作者没有鉴赏力。《莎剧》和《红楼梦》尚不能称“全篇都好”呢)
      5、开篇一定要夺目。这个有一些技巧,可以向成功的开篇学习。参看附录“开篇如何立即打动读者”。

      2、设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿

      我经常碰到这样的情况:接到作者投来若干万字的小说稿,过2-3天,就来询问是否读完。这几乎是不可能的。除非小说极为吸引我,恰好我这几天又有空。99%的投稿,我都是只看了内容梗概和开头,不对自己的口味,就放弃了。
    即便是有兴趣的稿件,要想在2-3天内读完,也是几乎不可能的。谓予不信,请您试试看。所以,我在这里要请求谅解。
    如果你的陌生投稿居然被编辑读完了,我建议你一定要去买彩票。


      3、“编辑只认名家和熟人”

      在优质稿源方面,几乎所有的编辑在任何时刻都处于饥渴状态。
      我不会因为不认识作者就不看投稿。
      也不会因为作者没出版过小说就不看投稿。密切尔在《飘》出版之前,罗林在《哈里.波特》出版之前,都不曾出版过小说。
      也不会因为作者没有学历就轻看TA。琼瑶根本就没上过大学;亦舒高中毕业后也没考上香港本地的大学,工作十年后才到英国学了个酒店食物管理。说实话,学历跟写作关系不很大。

      如果不认识编辑,投稿者可以到书店去,找5本跟你的小说类似的书,记下出版社和编辑的名字,直接联系他即可。
    “没有类似的。”
    “把类放大。”
    “还是没有类似的。”
    “太好了,你找我吧!”

      特别说明:作者要找欣赏TA的编辑。甲之熊掌乙之砒霜,萝卜白菜各有所爱。我不喜欢的作品,有很多是非常优秀的作品。我只做趣味判断,不做价值判断。


      二、构思写作方面的常见偏差

      1、“这个题材没人写过”
      2、构思不成熟就动笔
      3、“后面写得好”
      4、人物基本是“无事忙”
      5、试图“平地起高楼”

        1、“这个题材没人写过”

      这个题材没人写过,一般说是个坏消息:要么是题材不重要,要么是这个题材比较难于让读者感兴趣。
      有个南宁的作者,我跟她谈这个问题的时候说,比如要在南宁开个饭馆吧,“瑞典菜馆”没人开过,我们开一个,行吗?
      要我开的话,还是开一个“粤菜馆”,把基本菜做好了,只要在口味上和菜式上有一定的创新,保准能吸引食客。
      当然,有天才作家,处女作就是一个伟大的创造,并且还取得了伟大的成功。不过,编辑都知道,这样幸运的事情,一辈子未必能碰得到一次。

      2、构思不成熟就动笔

      故事与人物关系、人物命运没有考虑清楚就开始动笔写下去,试图在写作过程中寻找灵感——天才如金庸者,也不敢采取这个办法。
      如果不怕白写,这样也未尝不可——只当是练笔。
      如果小说稿被出版机构看中,但又需要大力修改,岂不是很麻烦?所以,最好的办法是,写一个3000字的故事大纲,把基本的核心故事情节写定,人物的性格和命运也能有所表现,然后跟出版机构的编辑协商修改——改3000字的大纲总比改十几、几十万字的小说容易多了。
      当然,编辑审读起来也容易。:)

      “我画了一个图表,先将金庸笔下所有女主角的外貌及性格都详细列出来,非常的费劲,但异常的有趣。”——这是亦舒做过的研究。
      多进行一些这样的研究训练,写作者就对自己要写的人物有了更多的把握。

      3、“后面写得好”

      投稿者问我阅读感受的时候,我有时候会说:“开头不够吸引人。”有些投稿者会说:“后面写得好。”
    我们都不能在书店里拉着丢弃书的读者告诉他:“后面写得好。”
      开头不好怎么办?很简单,重写。
      柏拉图写《理想国》,据说开头改了90次;密切尔写《飘》,开头改了十几次;《安娜.卡列尼娜》的开头,托尔斯泰也是数易其稿。
      还有人跟我说:“我这么着已经很不错了啊!”我回答他的是:“一个人长得1.90米的个头,确实挺高的啊,但要去NBA打球,似乎还不够。”
      要想让陌生读者读下去,一定要在开头就牢牢抓住他。否则,后面写得再好,读者也没有机会看到了。
      参看附录3“开篇如何立即打动读者”。

      4、人物基本是“无事忙”

      事件对于人物的意义,每个人评价不同。有些人看来十分刺激、百分新奇、千分复杂、万分重要的事情,在另外一些人看来却寡淡、寻常、简单、无谓。在这样的读者看来,很多小说的主人公基本就是“无事忙”。
    比这稍好一点,是主人公在忙活若干件小事,比如做生意吧,今天签了个一万块的单子,明天签了个八千块的单子,后天又找了两个助手……
      有人跟我说:这就是生活啊!《红楼梦》不就是这么写的么?
    是,这就是生活。我不知道有多少人愿意花钱费时去了解这种生活。
      《红楼梦》MS是这么写的,曹公“披阅十载,增删五次”,几乎每一个句子都耐得住咂摸,时见曹公自创的句法。不看故事,就单为其文字,我也愿意买一本经常看看。

      没有重大事件发生的小说,对语言和人物的要求要高得多。作者用一支魔术师一般的笔,化平凡为神奇,吸引读者一直追着看下去……这样的小说,对作者和读者来说,都是奇妙的体验。

      5、试图“平地起高楼”

      我上大学的时候,老师教我们做论文,第一重要的是,要查阅文献资料,看看你做的这个题目,前人已经取得了什么成就。如果前人已经把这个题目做尽了,那就换个题目;如果前人还有未曾尽善尽美的地方,我们就在前人的基础上提高一点,或者补充一点。
      我觉得,构思小说时,也存在类似的问题。大部分的故事模式和主题,都已经有作者写得很精彩了。一个新手,没有去认真了解,写出来的故事,在新鲜度和深度方面都不够。在我看来,这就是试图“平地起高楼”,要想获得成功,基本靠运气。
      有的时候,我们会想,别人造“宝马”,我们造“宝来”,不是也有市场吗?但文艺的规律,似乎和一般商品有很大的区别。用唐德刚先生的话说,就是“赢家通吃”:第一名拿走所有的奖品。
      霍金在上大学前,决定要学习物理学的时候,他的父亲建议他学医。老霍金说,物理系毕业生,如果不能成为一流的科学家,只好去做中学教师。而医生呢,即使是三流的医生,也有很好的收入和社会地位。
      当一类题材的小说流行时,我们往往看到,即使是不很高明的作品,也获得了较好的市场。事情似乎是这样,但还要看到,就好比给《红楼梦》写续书一样,有很多还算有才华的人在做这件事,最后胜出的是高鄂。高鄂虽然不如曹雪芹,但比其他写续书的作者来说,到底是要高明很多了。
      模仿之作,并不像我们想象的那么容易成功。

      文字粗糙
      我相信我能分辨“文字粗糙”与“文笔粗粝”的区别。一个相貌粗豪的剧中人,登上舞台之前,仍须极为细心地化装,以达到那样的效果。李后主的词“粗头乱服,不掩国色”。呵呵,作词有李后主水平的又有几人?
      特别要说明的是,有些作者文风细腻婉约,但文字仍然非常粗糙,读起来有碜牙之感。
      这就好比是,一个姑娘没有化妆就出去见人,还穿着睡衣!
      一般情况下,见要人之前,还是应该穿上正式衣服,精心化妆。
      除非你对结果无所谓。

     

      附录1:常见的具体问题

      从“故事、人物、语言、结构”四个方面来考察。

      故事:
      1. 看了很长一段还不知道主人公在忙活些啥,就是上面说的无事忙。这是最最常见的一种情况。
      2. 主人公干的不是好事。虽说好坏难言,我们也有一个简单的判断方式:请把自己代入故事,假定你要做这个事情,问一下你最尊敬或者最亲密的五个人(从父母、配偶、姐妹、兄弟、师友中选),如果有三个人赞成,就算是好事。根据这个规则,小说《教父》中迈克做的,就算是好事了。
      3. 情节缺乏刺激的力度。——现代人心,要么护着好几层的甲,要么长了好厚的茧子,用抓挠搔根本就没感觉,要用利剑扎刺砍斫。
      4. 事件没有意义或者意义不大。
      5. 故事老套。
      6. 故事零碎。

      人物:
      1. 人物平庸。
      2. 人物浅薄。
      3. 人物的道德不能被主流社会接受。
      4. 人物雷同:自我雷同;与他人雷同。
      5. 主要人物的境遇与感情不能引起读者的兴趣与同情。
      6. 一号主人公过于消极,次要人物过于积极,戏份与光芒盖过主要人物。
      7. 人物关系太简单。
      8. 人物关系说服力不够。

      语言:
      1. 花拳绣腿。舞文弄墨实在是行文的大忌。
      2. 单纯搞笑。除了搞笑之外没啥说头。
      3. 貌似高深,其实晦涩而空洞。
      4. 粗口、秽语与淫语显多。
      5. 太过平淡、直白。
      6. “新文艺腔”。
      7. 生造。


      结构:
      1. 开头长篇大论,议论并不高明。
      2. 开头长篇写景,写法并无创新。
      3. 故事线索不断变向,前后脱节。
      4. 故事没有高潮,没有关键时刻或者焦点时刻。
      5. 虎头蛇尾。
      6. 篇幅太短或者太长。单行本小说的字数,一般在12-25万字之间。

      附录2:关于故事梗概

      千万不要指望编辑还不了解故事梗概就会阅读全稿。如果没有故事梗概都,我就会要求投稿者提供。我也算经常听到有人说“我不会写故事梗概”。我心里会说:这都不会,那趁早别玩儿文字了。如果还想继续玩,就必须学会写故事梗概。
      如果投稿者能提供小说的“看点介绍”,那就更好了。
      
      故事梗概要达到如下目标: 

      (1)说明人物的姓名、性别、身份、年龄、外貌、性格与气质特点。
      (2)说清主人公要干什么事情(发财、升官、复仇、争霸、结婚等)。
      (3)说清楚主人公做这个事情的意义及困难所在。举例:男一号要取得“校园歌手大赛”的冠军,以获得校花的爱情。困难在于,校花本人也参赛,不但实力超强,而且争胜心超超强,仇视任何打败她的人。
      (4)说明事件的结果。有“虎头蛇尾”这个成语,估计世界上就有这样的事情。

      举个较短的故事梗概的例子:
      题名:《教父》 作者:马里奥.普佐
      二战结束后,美国黑手党几大家族开始新的竞争。维托.考利昂人称“教父”,是最大的黑手党头目之一。他的小儿子迈克尔是长青藤盟校的优秀毕业生,战斗英雄,一直不愿意参与家族事务。他父亲遇刺受重伤后,由长兄桑尼代理家族事务。出于敌忾之心,在谈判时,迈克尔暗杀了对方家族的老大以及跟黑社会勾结的警官。他远走意大利西西里躲避,仇家追踪到这里,炸死他的妻子。主持家族事务的长兄桑尼也被仇家设计杀死。老教父康复后跟对手谈判求和,逃亡一年之后,迈克尔回到美国。老教父死后,迈克尔清除内奸,展开复仇计划,成功后被尊为新的“教父”。
     
    时间:二战刚结束,1946年。
    地点:美国、意大利。
    人物:老教父,迈克尔。
    特点:老教父,老谋深算;迈克尔,从白道精英候选人到黑道老大。
    主要事件:复仇,争霸。
    困难:仇家的毒辣手段。
    意义:保存自己,消灭对手。
    结果:迈克尔成为新的教父。
    第一看点:第一次在小说中得到揭露的黑社会内幕。
    第二看点:老教父在小说中阐述的所谓的“生活的智慧”。

      故事梗概的常见偏差

    (1)流水账。
    (2)说概念,谈感觉,看不出故事。
    (3)情节线叙述不清晰,看不出主人公行为的逻辑。
    (4)文理不通。写者要么不够认真,要么文字功底不够。我不认为一个不认真对待自己笔下文字的人能写出10万字的好书来。


      附录3:开篇如何立即打动读者

    开篇不能立即打动读者,风险就是读者丢弃小说不看下去了。要立即就打动读者,我想,可以用下面几个办法试试看。
    1. 点穴
    2. 亮剑
    3. 挥棒


    点穴:“点笑穴”,“点涌泉”,“掐人中”,“点膻中”。

    点笑穴。
    方法解说:
    开篇立即让读者笑。读者会期待后面还有更幽默的内容。

    注意:
    当然,不能低级趣味。要有一定的内涵。多年以前,我的一位老师告诉我说,咱们做出来的东西,不能让比较有水平的人看不起。我一直记着这句话。
    我感觉还可以加上一句:我们写出来的东西,不能不敢给我们尊敬的人看。


    点涌泉。
    方法解说:
    张无忌在绿柳山庄陷阱中点赵敏的足底涌泉穴,目的固然是想让赵敏难受而说出脱困之门,但副作用却是让赵敏对无忌产生了爱情。这里就用这个意思。小说开头立即让读者对主人公产生爱情,或者唤起读者心目中隐藏的爱意,读者自然就会追着看。
    我感觉明晓溪的《烈火如歌》是一个很好的例子。
    当然,还有很多成功的例子。

    注意:
    这个方法尤其要杜绝低级趣味。

    掐人中。
    方法解说:
    掐人中的目的在于唤醒。用这个法子开头,目的是唤起读者心中隐藏的某种情感,在一片懵懂之中,这种情感立即生发、弥漫、凸显,占据了读者的心灵。也就是说,作者设想,读者在阅读的时候,心中原本沉睡的情感立即激活。至于要唤起什么样的情感,我想,大致有这些:同情之心、敌忾之心、愤怒之心、好奇之心、仰慕之心……

    注意:如果唤起的是不很健康的情感,则要十分小心。

    点膻中。
    方法解说:
    在武侠小说中,点膻中其实就是点死穴。经常看到这样的情节:找准穴位,摁住穴位而不用力,对方自然要听从点穴人的安排。小说开头点死穴,意思是:读者最关心的人物或者事件,在开头就处于巨大的危险之中。
    参看马伯庸的《风起陇西》。

    注意:认穴要准。如果认穴不准,自以为点住了对手的膻中,放心地发号施令,结果必然十分危险:对手逃脱之后还会反过来发动攻击。当然,小说的开头如果没有拿住读者,危险只是读者跑掉。


    亮剑。
    如果写作者不太知道读者的穴位在哪里,或者认穴不准,自然就不能点穴了。这时候,作者可以采取“亮剑”的办法开头。
    一把锋利的剑,只要招呼到对手身上,不论招呼到哪里,都会流血疼痛。这就是“亮剑式开头”要达到的目的:要让读者的心里感到刺痛。

    注意:我在前面也说过,现代人心,要么护着好几层的甲,要么长了好厚的茧子,用抓挠搔根本就没感觉,要用利剑扎刺砍斫。写作者要对读者心上的甲和茧的厚度和韧度有充分的估计。好不容易有个读者看你的开头了,定要“一剑见血”,刺痛他之后,让他有报仇之心:)这样,写作者就成功地留住了读者。
    跟“亮剑”相对的是“藏刀”。呵呵,这就是所谓的“后面写得好”。如果对手看你手里没家伙,掉头不顾而去,你再追他,恐怕……失之交臂而成千古恨了!


    挥棒。
    方法解说:
    如果一个写作者说:我既不会认穴,手里也没利剑,那怎么办?
    那你一定要找一根厚重结实的棒子,开头立即挥出。即使没有命中,也有呼呼风声,足以动人心魄。像武松那样,把哨棒用力挥出,虽然击中的是树枝,也把老虎吓一跳。
    这也可以造成一种“黑云压城城欲摧”的局面。

    注意:棒子一定要结实。像武松的哨棒,一碰就断,那是不好的。:)

    以上所说,用了几个比喻。我再次声明:比喻是在一点上像,其他几点不像。如果能对您有一点启发,我就十分高兴了。

    不止十个人问我:你吹得这么溜,怎么不自己写呢?
    我的回答是:唉,我是“志大才疏,眼高手低”。当然,“大志”和“高眼”是相对于我的“疏才”和“低手”而言的。在真正的志大眼高者看来,我的“志”和“眼”都不值一哂。

     

  • 李正华

站内公告

更多>>

站内热书推荐

更多>>